Cher journal,

Oui, ok, j’ai beaucoup écrit, depuis la défaite. Un gazouilleur attentif a eu ce commentaire: « Il paraît qu’écrire est une thérapie, jflisee. Tu es bien parti, continue. » Je suis certain qu’il voit juste.

Un autre m’a donné le conseil inverse: « tu as le temps. tout doux, tout doux ». Oui, mais, ça fait du bien. D’abord parce que je veux comprendre, vraiment, ce qui s’est passé. Et je n’arrêterai pas de le mettre en forme dans ma tête. Et la meilleure façon d’y arriver est de le mettre en mots.

Je sais aussi que ces billets accompagnent le processus de deuil post-défaite de milliers d’autres qui ont vécu comme moi le déclenchement d’une campagne qui annonçait un vote de confiance majoritaire des Québécois, qui s’est transformée sous nos yeux en déraillement et s’est terminée par la plus amère défaite de l’histoire de notre mouvement.

Alors, oui, on a besoin d’une dose de thérapie. Et que 100 000 personnes aient lu la lettre d’adieu à notre Très chère Pauline qui m’est sortie des doigts en un seul jet est bien la preuve qu’il y a un besoin réel, dans notre famille politique, pour des retrouvailles émotives, au moins dans le cyberespace.

Pauline l’a lue, la lettre. Elle en fut très émue. Ça lui a fait du bien. Elle me l’a dit. J’en suis content. Je l’avais aussi écrite pour ça, pas seulement pour nous, mais aussi pour elle.

J’avais mis à la fin une photo d’elle, en noir et blanc, tenant fièrement un petit drapeau devant un énorme drapeau du Québec. En début de carrière. Année inconnue. Probablement à une Saint-Jean. La photo dit la jeunesse et la promesse du projet. La détermination de la porteuse de drapeau.

La photo circulait sur le web pendant la campagne, comme un signe qu’on allait vivre un nouveau commencement. Avec une majorité, avec Pauline, un nouveau départ.

Elle ne s’était pas reconnue. Elle n’est pas très internet. C’est Claude, son conjoint, qui lui a dit que c’était elle. Un commencement, à la fin du texte d’une fin.

* * *

À quoi sert le blogueur ? À expliquer des défaites ? Avant la lettre à Pauline, mon texte le plus lu, à 50 000 visites, était « La grande évasion« , le billet écrit le soir de la défaite historique du Bloc Québécois, en mai 2011. Un brusque retournement de l’opinion. Comme le 7 avril 2014. Comme s’ils devaient se répéter: « Vous n’aviez pas compris, la première fois? »

Je crois que c’était après 1998. La campagne électorale du nouveau chef libéral Jean Charest avait été une ca-tas-tro-phe. Tellement que les journalistes avaient écrit des pré-mortems, des analyses expliquant sa chute, au moins une semaine avant le scrutin.

Lucien Bouchard, lui, avait fait un sans faute. Les panneaux électoraux disaient « j’ai confiance » et il ne faisait pas de doute qu’il était l’homme de la situation. Il faisait campagne sur la défense du modèle québécois et était en symbiose complète avec son parti, ses candidats, son message. Même Jacques Parizeau l’appuyait. C’est dire.
Au final, des sondages montraient que la victoire du PQ serait majeure. « Raz-de-marée péquiste » avait titré Le Soleil trois jours avant le vote — le quotidien avait avoué en éditorial qu’il aurait appuyé M. Bouchard si seulement il s’était engagé à ne pas tenir de référendum. Mais il proposait au contraire de réunir, pendant le mandat, les « conditions gagnantes ».

Le soir de l’élection, quand il devint clair que nous aurions, certes, une majorité de sièges, mais moins de votes dans l’urne que Jean Charest, Lucien Bouchard a compris le message. Il l’a compris dans ses tripes. Et le lendemain ou surlendemain dans sa conférence de presse, c’est sans nous en avertir qu’il a annoncé qu’il n’y aurait pas de référendum, du moins dans la première partie du mandat. Et pour la deuxième partie, eh bien… pour la deuxième partie c’est lui qui partirait.

Je vais avoir l’air fou mais je vais vous le dire quand même. Je crois que c’est peu après cette élection que j’ai eu une conversation avec une amie française qui ne suivait nos affaires que de loin. Elle m’écoutait distraitement lui expliquer le degré de difficulté à faire la souveraineté, les points de passages possible, puis elle me coupa avec cette phrase:

« Peut-être qu’ils n’en veulent pas, finalement. »

Pas de quoi, demandais-je?

« De la souveraineté. »

Hum.

J’en parle aujourd’hui parce que ma soeur adorée m’a aussi fait remarquer que j’écrivais beaucoup, depuis la défaite, mais jamais de mes émotions. « Tu pourrais faire ça. »

Hum.

C’est le but de ce billet. Parler de mes émotions. Ça ne vous avait pas frappé ? Ok. J’y viens. Mais il faut encore un peu de contexte.

* * *

La politique est un combat. Sauf pour les affairistes, bien sûr. Mais pour ceux qui font de la politique pour des idées, il la font par définition pour faire triompher des idées qui n’ont pas encore été réalisées. C’est vrai pour les néo-conservateurs comme pour les écologistes, les socialistes ou pour les indépendantistes.

Si on arrêtait de proposer des idées parce que, au début, les électeurs n’en veulent pas, on ne proposerait jamais rien.

Après 1998 j’avais compris, cependant, que dans la phase historique actuelle, il serait impossible de faire la souveraineté en ligne droite. C’est à dire de proposer, oui ou non, que le Québec devienne souverain. Il serait impossible de mobiliser plus de 50% autour de cet enjeu.

De 2000 à 2012 j’ai du donner 100 fois ma conférence « Pourquoi la souveraineté est probable » dans laquelle j’explique combien la peur légitime de l’échec, issue des deux défaites référendaires et déjà palpable en 1995, minait à elle seule, y compris chez beaucoup de souverainistes, le chemin vers un troisième rendez-vous. Ce n’est pas qu’ils ne veulent pas faire le voyage vers l’indépendance, c’est qu’ils pensent que l’avion ne décollera pas, où qu’il va s’écraser en chemin.

Il fallait un préalable. Un moment de vérité. Depuis mon livre Sortie de secours, publié en 2000, je crois qu’il faut que les Québécois définissent ce qu’ils désirent comme autonomie, essentiellement en matière identitaire, linguistique, culturelle, et qu’ils le disent collectivement. Techniquement, cela signifie voter par référendum pour changer la constitution canadienne afin d’obtenir cette autonomie, parfaitement raisonnable dans une fédération normale. Cela n’a jamais été fait dans toute l’histoire du Québec.

Si le Canada accepte (d’autres fédérations ont accepté ce genre d’autonomie pour leurs minorités) alors le Québec se renforce, de l’intérieur.

Mais le Canada est une fédération dysfonctionnelle et il y a fort à parier qu’il refuserait toute demande québécoise, même si elle était appuyée par 60% de ses électeurs. Pourquoi ? Parce que depuis le référendum de 1995, le Canada anglais est convaincu que le Québec est un chien qui jappe mais qui ne mord jamais. D’ailleurs: il jappe de moins en moins. En tout cas, on ne lui prête plus la moindre attention.

Donc, les Québécois auraient dit ce qu’ils voulaient. Le Canada répondrait: vous ne pouvez pas l’avoir. Un moment de vérité. Deux choses pourraient alors avoir lieu: soit la souveraineté, soit… rien.

Notez, dans les deux cas: deux moments démocratiques. Quels sont les pouvoirs que vous souhaitez pour votre nation au sein du Canada ? Puis, puisque vous ne pouvez les avoir au sein du Canada, souhaitez-vous en sortir ? La démocratie en action. Le contraire, donc, de l’imposition d’une constitution par le Canada. Le contraire du statu quo. Mais, bon…

Je ne sais pas si c’est la route que nous aurions empruntée si nous avions obtenu une majorité le 7 avril. Pauline Marois a toujours été très jalouse de sa responsabilité de chef indépendantiste et n’a jamais indiqué, devant nous, une trajectoire. Mais c’est parce qu’elle ne rejetait pas cette avenue que j’avais accepté de me joindre à elle lors de l’élection de 2012. (J’aurais pu être simple conseiller, mais j’ai résolu d’être candidat car je voulais faire ma part pour empêcher le maintien au pouvoir des Libéraux, que je considérais extrêmement néfastes pour le climat social et la probité de nos institutions.)

C’est long avant que je vous parle de mes émotions, non ? On y arrive. Dans la semaine qui a suivi la candidature de Pierre Karl Péladeau, le ressac anti-référendaire a frappé la campagne comme un camion lourd surgissant de notre angle mort.

Encore une fois je ne lui en veux pas, à PKP. Il a agi bien malgré lui comme révélateur d’une lame de fond de refus référendaire qu’un autre événement, plus tard ou autrement, aurait révélé.

Et quand je l’ai vu arriver le soir de l’élection et qu’on lui a proposé de monter sur scène avec nous pour retenir les militants qui, sinon, s’en allaient et qu’il fallait garder occupés pour le discours de Pauline, je me suis demandé si c’était bien opportun. S’il ne serait pas un peu comme Lise Payette, derrière René Lévesque le soir de la défaite référendaire de 1980, expiant publiquement son péché: en traitant l’épouse du chef du Camp du Non, Claude Ryan, d' »Yvette », donc de femme soumise, elle avait agi comme révélateur et donné aux populistes anti-souverainistes un formidable vecteur de mobilisation contre ces péquistes-élitistes-qui-les-regardaient-de-haut. Mais PKP n’avait traité personne de quoi que ce soit. Il s’était simplement dit profondément souverainiste ! On vit en Absurdistan.

Je m’égare.

* * *

C’est cette lame de fond anti-référendaire qui m’a emportée, émotivement. C’est à ce moment que je me suis rendu compte qu’une part suffisamment importante de la nation était non seulement opposée à la souveraineté — ça, on le savait — mais opposée à la simple possibilité qu’on tienne cette discussion.

C’était comme si on avait tiré le tapis sous mes pieds.

Vous avez vu le film « The Usual Suspects »? J’espère car maintenant je vais vous en révéler la fin. C’est un suspect interrogé par un policier qui décrit richement et longuement, et en se disculpant, le crime auquel il a été témoin. Lorsqu’il quitte le bureau du policier, qui l’a laissé partir, un détail nous révèle qu’il a menti. Puis, le policier se rend compte que son témoin a utilisé pour les identités de ses personnages fictifs des noms épinglés sur un tableau accroché derrière lui.

On sort du film en disjonction synaptique. Si ceci était faux, donc cela aussi ? Et par voie de conséquence cet autre élément, puis cet autre ? Tout ce qu’on a vu pendant deux heures ?

Et donc si nous sommes en train de nous faire battre pour la simple raison que nous promettons de les consulter « s’ils sont prêts », ils ne seront en fait jamais prêts à ce qu’on les consulte ? Et donc s’ils ne veulent pas nous élire pour nous interdire (et s’interdire) cette possibilité, c’est donc que, si on était élus, ils refuseraient qu’on les consulte sur des pouvoirs identitaires au sein du Canada, car cela ouvrirait évidemment la possibilité qu’ils vivent un moment de vérité ? Ou encore, si on les consultait quand même, ils voteraient non à l’autonomie qu’ils désirent pourtant, juste pour éviter qu’en disant oui, cela provoque un moment de vérité et une discussion sur leur avenir ?

Et donc, et donc… il sera impossible de se rendre même au premier but ?

Comme un désarroi. Mais qu’est-ce que je fous ici ? À quoi bon tout ça ? À quoi ça rime ?

Depuis 15 ans que je me sens une responsabilité personnelle de faire progresser cette idée, cette trajectoire, avec moult difficultés (j’ai été persona non grata au PQ pendant plusieurs années, au début) dois-je conclure que j’avais construit un château de sable, sur du sable ?

* * *

J’ai toujours eu le plus grand respect pour les candidats aux élections, surtout pour les candidats perdants. Pas pour ceux qui savent, au début, qu’ils vont perdre. Mais pour ceux qui se rendent compte, en cours de campagne, qu’ils vont à la défaite. Il leur faut être à la fois stoïques et acteurs. C’est encore plus vrai pour les chefs, scrutés constamment par une dizaine de caméras. C’est aujourd’hui pire qu’avant, avec la Haute Définition. Pas une perle de sueur qui n’échappe à l’œil électronique.

Même simple député, il faut faire front. Pour soi, et pour les autres. Pour les militants, pour l’organisation, pour les bénévoles. (Et ça c’était bizarre, pendant toute l’élection, nous avons eu davantage de bénévoles que d’habitude. Cela nous a d’abord conforté dans l’idée que le vent était avec nous. Puis qu’on allait sombrer en gang !)

En plus, je réunissais chaque semaine les candidats montréalais, je faisais des apparitions dans les campagnes locales, je faisais du porte à porte dans Verdun, des appels dans Sainte-Marie-Saint-Jacques et ailleurs. Il fallait maintenir le moral, se montrer fort, résolu.

Déterminé ?

C’est un récit banal pour tous ceux qui ont vécu une campagne perdante et encore, mon Directeur de campagne, Jean-Pierre Sylvain, m’assurait que ma victoire dans Rosemont était assurée. Ce que ma tournée des HLMs m’avait confirmé. (Incroyable, on a gagné le vote par anticipation, généralement pro-libéral car centré chez les aînés, mais ensuite ma majorité a fondu dans l’élection générale.)

Dans mon cas je ne perdais pas seulement, avec l’équipe Marois, la campagne électorale. Je perdais 15 ans d’espoir souverainiste. Ça enlève du ressort dans le pas. Ça enlève la boussole professionnelle qui m’avait guidée toutes ces années.

C’est pourquoi j’allais déclarer que je n’avais jamais été aussi pessimiste pour la souveraineté. Ce n’était pas prévu. C’était pendant un point de presse de Pauline et de Diane de Courcy sur la langue. Moi et d’autres candidats étions de corvée de plantes vertes.

Un journaliste décide de me poser une question directe sur la souveraineté. C’était après le premier débat ou Pauline avait martelé : « IL N’Y EN AURA PAS DE RÉFÉRENDUM, sauf si les Québécois sont prêts. » Oui, oui, on entendait très bien les majuscules et les minuscules.

Pauline me permet de répondre. Je savais depuis quelques jours que si moi, très associé à la souveraineté, je déclarais mon pessimisme, cela pourrait aider à convaincre les Québécois réfractaires que les chances étaient bien minces qu’elle soit débattue de sitôt et donc qu’il était sans danger de voter PQ. Je l’ai donc dit. Et il faut voir la tête de Pauline pendant que je parle. Elle n’est pas certaine que ce soit une bonne idée. Elle se dit un peu plus optimiste que moi, pour faire bonne mesure.

Las ! Ça ne suffira pas. Ils veulent qu’on ferme complètement la porte. Ils: les journalistes, les commentateurs, les chroniqueurs, la table éditoriale de la Gazette qui m’invite. Il y en a — pour qui j’ai beaucoup d’estime — qui ne « trouve pas ça clair ». Comme s’ils n’avaient jamais entendu les mots « peut-être » de leur vie. Aurait-il fallu dire « On verra » ? L’expression était déjà prise.

Je faisais campagne pour quoi, alors ? J’adorais être ministre et j’avais plein de projets en tête. Pour Montréal, pour les Relations internationales, mes deux portefeuilles — j’avais avisé que, si nous étions élus, j’étais candidat à rempiler dans ces deux rôles. J’avais l’impression de donner, à ces postes, ma pleine mesure et de contribuer, concrètement, au bien commun. (C’est fou ce métier de politicien où il faut se battre pour avoir le droit de donner le meilleur de soi-même !)

Mais cela ne suffisait pas à me redonner le carburant nécessaire pour le reste de la campagne. Non.

* * *

Ce qui a surgi, comme motivation, c’est l’intégrité. Après tout ce que nous avons fait, en 18 mois, pour réparer les institutions québécoises gravement érodées par neuf ans de régime libéral, on allait quand même pas redonner les clés du pouvoir à 18 anciens ministres de Charest !

Nous avions été témoins, de l’intérieur, depuis notre arrivée, de l’état de délabrement des machines administratives, des contrôles, de la rigueur, par les années libérales. Juste au MRI, mon chef de cabinet, l’inestimable François Ferland, avait mis au jour un système de double comptabilité libérale, inventé pour berner les journalistes et les parlementaires sur les coûts des missions à l’étranger.

Nous avions réformé les lois électorales, cassé les systèmes de prête-noms, mis en fuite les maires ripoux, donné aux policiers toute la latitude pour remonter les filières crapuleuses. Nous avions confronté les grands de l’ingénierie — les SNC et Dessau — et les avons mis en pénitence pour un an et les avons forcé de démontrer leur contrition et leurs réformes aux pointilleux agents de l’UPAC et de l’Autorité de marchés financiers avant de pouvoir obtenir un seul sou neuf d’argent public. Nous avons mis en œuvre la fin du placement syndical sur les chantiers et avons pacifié l’industrie de la construction.

Et nous n’avions pas fini de récurer les écuries libérales. Et nous allions les laisser revenir? Si tôt ? Sans connaître la fin des histoires criminelles entourant leur passé récent?

C’est dans cet état d’esprit que je croise Bernard Drainville à une assemblée publique à Québec. Dans la salle, les 400 militants ne semblent pas avoir encore encaissé ce qui est en train de se produire dans l’opinion. (Le « pointage », l’appel des électeurs péquistes avérés et potentiels dans les circonscriptions, continue à donner de bons signaux, à contre-courant des sondages nationaux.)

Bernard est aussi atterré que moi. « On a une responsabilité morale d’empêcher le retour des Libéraux » lui dis-je, comme pour trouver en lui un appui dans cette nouvelle quête de sens électorale. « On doit ça au Québec. » Bernard est d’accord. On doit ça au Québec. Il le faut.

Ancien journaliste, je ne participe pas — ou alors très épisodiquement — au jeu de « blâmons les médias » qui suit généralement les défaites électorales.

Je mets de côté le micro-climat radiophonique de Québec, qui pose problème en soi, et ne formule que deux remarques.

Au moment du déclenchement de l’élection et pendant la phase de débat sur l’intégrité je n’ai pas vu dans un grand média un récapitulatif de ce que nous avions fait, en 18 mois, pour redresser le cap éthique du Québec. J’estime que notre activité législative et ses effets ont été un point tournant historique. Il y aurait eu matière à comparaison entre l’action et l’efficacité libérale des dernières années Charest (il y en avait) et la nôtre. Le contraste, en notre faveur, aurait été frappant.

Et lorsqu’au second débat, Philippe Couillard s’est tiré dans le pied avec un bazooka linguistique en affirmant qu’il fallait être bilingue sur le plancher des usines au cas où un acheteur anglophone passait par là, j’ai été soufflé par l’absence de suivi médiatique où que ce soit. Un libéral de mes amis (j’en ai) m’a confié « on se croisait les doigts ».

Je ne dis pas que cela aurait changé le résultat. Je ne le crois pas. Mais ça me laisse fru.

Alors voilà. La volonté de ne pas faire subir au Québec une régression éthique a été ma bouée de sauvetage pendant la dernière phase de la campagne. Il fallait tout faire. Et il y avait Gaétan Barrette. Le poster-boy du cynisme politique, de la recherche de pouvoir en soi, peu importe le parti, de la quête de fric en soi, peu importe qui paie, de l’excès libéral.

« Vous voulez quand même pas que les Libéraux reviennent », disait-je aux clients du IGA de La Prairie, aux côtés de notre candidat l’économiste Pierre Langlois, dans les derniers jours.

« Gaétan Barrette au gouvernement ? Pour quatre ans? Pensez à nos enfants ? Quel modèle ça leur donnerait ? »

J’avais l’impression que ça marchait. Il a été élu — non, pas élu, propulsé — par une majorité record.

* * *

Le soir de l’élection, j’étais zen. Jusqu’à la fin le parti nous avait abreuvé de projections folles affirmant que nous étions toujours dans la course, grâce au vote francophone. Que le gouvernement serait minoritaire. Avec la CAQ détenant la balance du pouvoir. Ce serait eux ou nous. Libéraux ou péquistes. Avec 50-55 sièges, l’un ou l’autre. Dans nos comtés, le pointage était bon. Alors, qui disait vrai ?

On se demandait même ce que ferait le lieutenant-gouverneur, en cas d’égalité des sièges. Réponse: il demanderait au gouvernement sortant, donc Mme Marois, de tenter d’avoir la confiance de la chambre. Si elle ne l’avait pas ? Si la CAQ choisissait les Libéraux ? Il n’y a pas de précédent. Nous serions dans l’incertitude constitutionnelle. Chouette.

Quoiqu’il en soit j’avais avisé Pauline, après qu’elle se soit fait chanter « T’es belle » par Jean-Pierre Ferland lors de l’assemblée de Montréal, qu’il fallait commencer à envisager la possibilité de parler à la CAQ. Au cas où. « Oui, a-t-elle répondu. Mais survivons d’abord à la campagne. » En effet.

« Soit ça va être très serré, soit ils vont nous en servir toute une. » C’était la prédiction de Dominique Lebel, conseiller de la Première, quelques jours avant le vote. En effet.

Le soir de l’élection, disais-je, j’étais zen. La défaite déferlait sur nous. Elle ne m’atteignait pas vraiment. Je l’avait escomptée. En gros. Mais pas en détails. Non, pas en détails. Chaque ami défait était comme une piqûre. Brûlante. Ah, non. Pas lui !

Yves-François battu ? Dites-moi que ce n’est pas vrai! Daniel Breton ? Ahrrrr. Réjean Hébert ? Comment un ministre aussi compétent, aussi dévoué, dont le Québec a cruellement besoin, peut-il être viré ? Diane de Courcy, ma complice de tous les jours. Quelle ingratitude. Elle avait tout fait, dans son comté. Il n’y a pas de justice ! Elizabeth ? Je pourrais les nommer tous. Un moment, même Martine Ouellet, même Nicolas Marceau sont en difficulté. C’est dur. C’est trop dur.

Puis il y a cette inconnue qui semble en train de battre Pauline Marois dans Charlevoix. Une tragédie et une bénédiction. Tragédie car Pauline ne mérite pas ce coup de pied de l’âne. (Je ne parle pas de la candidate, mais de la situation.) Bénédiction car le départ de Pauline pourra se faire d’un coup. Net. Sans bavure. Il y a dans cette cruauté électorale un élément théâtral. Le rideau tombe. La pièce est finie.
* * *

Dans les jours qui ont suivi, je revivais les lendemains du référendum de 1995. Pas sur le fond. Dans la forme. L’adrénaline encore active dans le sang exigeait de l’action, encore de l’action.

Alors je n’ai pas pris un jour. Jusqu’à Pâques, suis entré au bureau chaque matin. Y ai passé chaque journée. Expédier les affaires courantes. Voir les salariés. Chaque conseiller qui perd son emploi. Écouter, encourager, féliciter.

Je ne suis pas un pleureur. Je n’ai qu’un peu d’humidité au coin des yeux en écrivant ces mots. Mais j’ai vu pleurer autour de moi. Beaucoup. On avait réussi à créer dans notre cabinet, entre les conseillers, le personnel, un esprit de groupe remarquable. Se séparer les uns des autres constituait une déchirure de plus.

J’ai bien failli, à Québec, devant les salariés du MRI réunis un midi pour les adieux ministériels.

« Vive le peuple du MRI libre ! » leur ai-je lancé de la mezzanine avant de les rejoindre dans le hall.

« Libre de quoi ? De Lisée évidemment ! » continuai-je.

Je voulais rester léger, tout en les remerciant pour leur loyauté et leur professionnalisme, et en leur parlant du sens de l’État qu’on attendait d’eux dans la transition à venir, de la nécessaire continuité de l’activité internationale du Québec.

Mais mon sous-ministre, l’ex-universitaire Michel Audet, m’a pris en embuscade en m’introduisant et me disant combien j’allais lui manquer.

Il ne faut pas me complimenter quand j’essaie de réprimer mes émotions. Ça me fait craquer.

Ça m’avait fait ça le soir du référendum de 1995. J’avais tout encaissé sans broncher. La déception immense — on pensait gagner — la tension autour de M. Parizeau qu’on tentait de canaliser pour son discours final. Descendu sur le plancher avant le discours mais après que la défaite fut confirmée, je me pensais en contrôle.

« M. Lisée, me dit une dame, une militante pleine de bienveillance que je ne connaissais pas, vous avez bien fait ça. Vous avez vraiment bien fait ça. »

Elle parlait de la campagne, je suppose. C’est vrai qu’on avait fait une campagne formidable, jusque-là. Et on voyait dans la salle les militants avec les panneaux Oui ornés d’une marguerite, devenue le symbole spontané du projet indépendantiste.

« Vous avez bien fait ça. » C’était comme si elle venait d’ouvrir une vanne. Je n’arrivais pas à retenir mes larmes. Pourtant il le fallait bien. Le pire était à venir.

À 19 ans de distance, au podium devant le peuple du MRI, je me retiens de toutes mes forces. Avec une blague.

« Je ne vous demanderai pas pour qui vous avez voté ».

Silence.

« OK, levez la main ceux qui n’ont pas voté pour moi ! »

Rires généralisés.

« Ils n’habitent pas dans Rosemont » interjecte Michel Audet.

Je vais mieux.

* * *

Écrire, aussi. Comprendre et écrire. Que s’est-il passé, exactement ? Pourquoi et comment ? Écouter, lire, rencontrer des gens, parler aux sondeurs, aux candidats, aux vieux routiers, aux jeunes recrues. Faire le plein d’infos, juste après l’accident, avant que les indices ne partent au vent, que l’opinion envahissante ne prenne le pas sur les faits.

Comme en 1995, il m’a fallu une semaine pour que l’adrénaline se dissipe dans les échos de la défaite. Que la chute d’énergie réclame ses droits sur le corps et l’esprit.

Que je trouve refuge dans le sourire insouciant de mes enfants, dans les bras de ma blonde, que je fasse éclater de rire mon ami Kick avec un récit de campagne que la charité humaine ne permet pas de raconter ici, que je m’évade avec Captain America en Imax et 3D (excellent dans le genre !) et que je m’entende m’esclaffer à nouveau avec The Secret Life of Walter Mitty (que je recommande chaudement à tous les dépressifs, occasionnels ou non).

Je sais qu’il faudra du temps. Je sais qu’il faut digérer tout ça. Devenir un bon député d’opposition. Poser de bonnes questions. Ouvrir de nouveaux dossiers. Apprendre quelque chose de neuf chaque jour. Participer au débat sur l’avenir de notre grande et belle idée, l’indépendance du Québec. La seule qui vaille tout cet enthousiasme et toute cette peine.

Je suis content que le printemps soit là. Mon vélo va m’aider. Les terrasses avec du rosé aussi. Xavier Dolan, certainement. La fiancée américaine. La bio de Lincoln de Carl Sandburg. Le chalet de ma mère. Peut-être un peu d’Aquagym avec Janette. Si la piscine est libre.

Écrire, aussi, oui. Vous n’êtes pas obligé de lire. Je ne suis pas obligé d’écrire. Pas obligé, non. Mais je me rends compte que je ne peux pas m’en passer.

Et ma sœur avait raison, encore. Vous ayant écrit ceci, cher Journal, je me sens un peu mieux. Apaisé. C’est déjà ça de pris.

Jean-François